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SÍNTESE – O objetivo deste artigo é mostrar que
a concepção de liberdade situa-se no rol da
crítica levinasiana à ontologia ocidental e no
cenário da ética como filosofia primeira. Levinas
concebe, então, a liberdade como acolhimento do 
Outro. A liberdade deve cessar de manter-se na 
certeza solitária da supremacia do Mesmo sobre
o Outro. Assim, Levinas distancia-se da ontologia 
e recorre à proximidade não como estado de
consciência que conceitua, mas como relação
proximal que clama por justiça e responsabilida-
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O propósito desta reflexão é tratar liberdade e proximidade no pensamento de 
Levinas, especialmente, nas obras, Totalité et Infini (TI)
1 e Autrement qu’être ou 
au-dela de l’essence (AE).
2 Embora o presente trabalho não se constitua num es-
tudo exaustivo, e, talvez, não apresente grandes novidades aos estudos levinasia-
nos, nós cremos contribuir com a reflexão acerca da compreensão de liberdade no 
tempo hodierno, uma vez que se constitui num dos temas, há muito tão debatido, 
mas, ao mesmo tempo, ainda tão suscetível e necessitado de discussão e debate. 
Trata-se de dizer, em outras palavras, que, não obstante afirmemos ter, por um 
lado, em nossos dias, consciência aguçada a respeito de liberdade, por outro lado,  
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podemos dizer, talvez, que nunca tivemos tanta dificuldade em saber exatamente 
que é liberdade. Quem já não se deparou com perguntas cruciais, como: que é 
liberdade? Sou livre? Somos livres? 
A partir de um viés de leitura muito ortodoxo de Levinas, gostaríamos de apre-
sentar neste estudo uma pequena contribuição para o debate atual em torno da 
liberdade. A questão da liberdade em Levinas coloca-se no rol de sua crítica à onto-
logia ocidental, e , portanto, no cenário da ética como filosofia primeira. Levinas 
concebe a liberdade como acolhimento do Outro. Assim sendo, o início da cons 
ciência moral dá-se em sua relação necessária e conseqüente com a proximidade. A 
liberdade deve cessar de manter-se na certeza solitária da supremacia do Mesmo 
sobre o Outro. Deve superar o imperialismo do Mesmo sobre o Outro, porque a 
relação com o Outro não se dá mais em termos de domínio e posse. Impõe-se como 
exigência que domina originalmente a própria compreensão de liberdade, uma vez 
que a proximidade é o sentido mais profundo da vida humana. É anterior à consci-
ência como caminho de retorno a si, não se tratando, nesse sentido, de negar a 
consciência, mas de recorrer ao nível prévio do saber, a subjetividade singularizada, 
a qual já significa proximidade, sensibilidade, vulnerabilidade. Conseqüentemente, 
dá-se um distanciamento da ontologia, recorrendo-se à proximidade, por conseguin-
te, não como estado de consciência que conceitua, mas como relação proximal. 
Nada é mais elevado do que o próximo, e, nesse sentido, a presença do Outro não 
se choca com a liberdade, mas, pelo contrário, investe-a na perspectiva de convidar 
o Mesmo à justiça (Cf. TI, p. 88). Em outras palavras, segundo Levinas: “O saber, 
cuja essência é crítica, não pode reduzir-se ao conhecimento objetivo. Conduz ao 
Outro. Acolher Outro é colocar minha liberdade em questão” (TI, p. 84). Em outras 
palavras, é o apelo à responsabilidade e à justiça. Implica na impossibilidade de ser 
indiferente e apático diante da presença do Outro. 
Em Totalité et Infini, especialmente no capítulo, verdade e justiça, Levinas põe 
em questão a liberdade, perguntando-se “qual é a relação entre a justiça e a ver-
dade?” (TI, p. 80). Assim, para tratar de uma teoria sobre a verdade, urge sair dos 
parâmetros da tradição ocidental ou mais especificamente do pensamento euro-
peu, da dominação do Mesmo sobre o Outro. Verdade é mais que pura inteligibili-
dade. Não é mera justificação e nem simples demonstração teorética. Tem a ver 
com a ordem moral. Trata-se, por conseguinte, de fazer intervir a noção de justiça. 
É a capacidade de desconfiar de si próprio. É a descoberta da própria fraqueza. É 
a emergência da consciência da culpabilidade e do fracasso ante o apelo do Outro 
(Cf. TI, p. 81). 
Em contrapartida, a crítica da espontaneidade gerada pela consciência da indignidade 
moral precede a verdade, precede a consideração do todo e não supõe a sublimação 
do eu no universal. A consciência da indignidade não é, por sua vez, uma verdade, 
não é uma consideração do fato. A consciência primeira da minha imoralidade não é a 
minha subordinação ao fato, mas a Outrem, ao Infinito. A idéia de totalidade e a idéia 
do Infinito diferem precisamente por isso: a primeira é puramente teorética, a outra é 
moral. A liberdade, que pode ter vergonha de si própria, fundamenta a verdade (e as-
sim a verdade não se deduz da verdade). Outrem não é inicialmente feito, não é obstá-
culo, não ameaça de morte. É desejado na minha vergonha. Para descobrir a facticida-  91
de injustificada do poder e da liberdade, é preciso não a considerar como objeto, nem 
considerar Outrem como objeto, é necessário medir-se com o Infinito, isto é, desejá-lo. 
É preciso ter a idéia do Infinito, a idéia do perfeito, como diria Descartes, para conhe-
cer a sua própria imperfeição. A idéia do perfeito não é idéia, mas desejo. É o acolhi-
mento de Outrem, o começo da consciência moral, que põe em questão a minha liber-
dade (TI, p. 82). 
A existência não está condenada à liberdade. Está, antes, investida como li-
berdade. É remontar aquém da liberdade (Cf. TI, p. 83). É a capacidade de pôr-se 
em questão e de superar a evidência do cogito. Em outras palavras, para Levinas, 
saber está além do conhecimento do cogito. O saber vem de Outrem. O despertar 
não vem do cogito, mas de Outrem (Cf. TI, p. 85), que não pode ser tematizado, 
mas tão-somente acolhido. 
O acolhimento de Outrem é ipso facto a consciência da minha injustiça – a vergonha 
que a liberdade sente por si própria. Se a filosofia consiste em saber de uma maneira 
crítica, ou seja, em procurar um fundamento para a sua liberdade, para justificar, ela 
começa com a consciência moral em que o Outro se apresenta como Outrem e em que 
o movimento da tematização se inverte (TI, p. 85). 
Para Levinas, o imperialismo do Mesmo, que é toda essência da liberdade  
(Cf. TI, p. 86), deve ser posto em cheque, porque, na verdade, não posso ter poder 
sobre Outrem, uma vez que ultrapassa sempre toda idéia  que posso ter dele.   
Outrem é fim de todos os poderes que posso ter sobre ele (Cf. TI, p. 86). “Outrem 
se impõe como uma exigência que domina essa liberdade e, portanto, como mais 
original do que tudo o que se passa em mim” (TI, p. 86). Assim, Outrem não deve 
ser aquele a sobrepujar, a englobar, a dominar. Outrem não deve causar-nos me-
do. Deve, antes, e, ao contrário, pôr-nos em questionamento. Deve fazer-nos ca-
pazes de deixar o âmbito do solitário, isto é, da supremacia do Mesmo sobre o 
Outro. É importante, então, acolher a Outrem, que se apresenta como presença, 
como próximo ao Mesmo, convidando-nos, por conseguinte, a sair da indiferença 
e convocando-nos à justiça. 
A presença de Outrem – heteronomia privilegiada – não choca com a liberdade, mas 
assola-a. A vergonha para si, a presença, e o desejo do Outro, não são a negação do 
saber: saber é a sua própria articulação. A essência da razão não consiste em assegu-
rar ao homem um fundamento e poderes, mas em pô-lo em questão e em convidá-lo à 
justiça (TI, p. 88). 
Proximidade é o sentido mais profundo da vida humana
3. É anterior à consci-
ência como caminho de retorno a si. Não se trata de negar a consciência, mas de 
recorrer o nível prévio do saber, a subjetividade singularizada, a qual já significa 
proximidade, sensibilidade, vulnerabilidade. “A consciência moral é acolhimento 
de outrem. A atitude ética, o colocar-se a serviço, sacrifica o eu ao invés de satis-
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fazê-lo em favor do bem, já justiça e da responsabilidade pelo outro”.
4 Levinas 
distancia-se da ontologia. Recorre à proximidade que não é estado de natureza e 
nem estado de consciência. Simplesmente não é estado. Não sendo, portanto, 
consciência que conceitua. Não é comércio entre um e outro.
5 Proximidade eleva-
se e vai além do ser. O sentido não vem mais do ser. Não está mais em relação ao 
ser. É relação proximal. Proximidade significa aproximação. É primordialmente 
contato e não equacionamento intelectual do contatado. Não é um saber. Consti-
tui-se numa base original possível do saber. Trata-se de uma questão de outra 
ordem. Subjetividade é, portanto, algo irredutível à consciência e à tematização. 
Anarquicamente, a proximidade é assim uma relação com uma singularidade sem 
a mediação de nenhum princípio, de nenhuma idealidade.
6 
Levinas pergunta-se: será acaso a proximidade uma certa medida de interva-
los traçados entre dois pontos cuja contigüidade e inclusive a coincidência assina-
lariam o limite? Se assim fosse, o termo proximidade teria um sentido relativo. 
Mas, pelo contrário, seu sentido absoluto e próprio supõe a humanidade. Por isso, 
pode-se até perguntar se a contigüidade mesma seria compreensível sem a proxi-
midade e se a homogeneidade deste espaço seria pensável sem a significação 
humana da justiça contra toda diferença e, por conseguinte, sem todas as motiva-
ções da proximidade, cujo fim é a justiça (Cf. AE, p. 141).
7 Segundo Levinas, o 
espaço e a natureza não podem ser colocados em uma impassibilidade geométrica 
e física iniciais para receber a presença do homem em seus desejos e paixões. Se 
no começo existissem esta geometria e esta física, os atributos significantes ja-
mais tenderiam a outra coisa senão a uma existência subjetiva na cabeça dos 
homens e não escaparíamos do narcisismo (Cf. AE, p. 141). Se assim fosse, como 
entraria, pergunta-se Levinas, a questão da justiça uma vez que esta deriva de 
uma significação primeira, ou seja, exatamente de uma significação anárquica da 
proximidade (Cf. AE, p. 141). 
A proximidade não é um estado, um repouso, senão, precisamente, inquietu-
de, não-lugar, fora do lugar do repouso que perturba a calma da não-localização 
do ser que se torna repouso em algum lugar. É sempre insuficiente e jamais de-
masiadamente próxima. Não se basta numa estrutura fixa, senão que, quando se 
representa na exigência da justiça como reversível, recai em relação. Converte-se 
em sujeito. Chega ao seu ponto superlativo, quando desencadeia a inquietude que 
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não cessa, convertendo-se em única e, desde este momento, esquecendo comple-
tamente da reciprocidade. Trata-se de um amor do qual não se espera correspon-
dência. É o sujeito que se aproxima e que, por conseguinte, constitui uma relação 
na qual eu participo como termo, porém no qual eu sou mais ou menos que um 
termo. Este excesso ou este defeito me remete para fora da objetividade da rela-
ção. Agora, é preciso falar em primeira pessoa. Eu sou um termo irredutível à 
relação e, sem dúvida, em uma recorrência que me esvazia de toda consistência. 
Levinas, em Autrement qu’être ou au-dela de l’essence, fundamenta a res-
ponsabilidade na subjetividade. A subjetividade é rodeada, obsessionada pela 
alteridade. Existir, então, é suportar, carregar o peso do outro. Responsabilidade, 
enquanto resposta, é o peso que a subjetividade carrega. Com outras palavras, a 
responsabilidade qualifica a subjetividade. É o sofrer pelo outro. Significa ser res-
ponsável por ele, suportá-lo, estar em seu lugar, consumir-se por ele (Cf. HH, p. 
119).
8 Mais. A subjetividade é responsabilidade pelos outros, vulnerabilidade ex-
trema. O retorno a si faz-se desvio interminável. Bem antes da consciência da 
escolha, o homem aproxima-se do homem. É tecido de responsabilidade.
9 
A proximidade não se resolve na consciência que um ser adquire de outro ser 
ao qual estimaria próximo enquanto encontrar-se-ia à sua vista ou ao seu alcance 
e enquanto seria possível captá-lo, tê-lo ou entretê-lo na reciprocidade do aperto 
de mãos, da carícia, da colaboração, do comércio ou da conservação. Proximidade 
não está no saber e tampouco na reciprocidade. Proximidade é não-indiferença à 
presença do outro que me olha. A diferença constitui-se, portanto, como não indi-
ferença e a ruptura com o sistema da reciprocidade como obsessão (Cf. AE, p. 
143). A obsessão, enquanto não-reciprocidade e afecção de sentido único irrever-
sível como a diacronia do tempo que escapa entre os dedos, anula-se em mim 
nomeando-me em primeira pessoa, isto é, eu sou responsável pelo outro desde 
sempre. Na perspectiva levinasiana, o humano não nasce nem na decisão nem na 
obediência. O humano é uma possibilidade que nasce do questionamento do ser, 
da saída da dimensão ontológica. O humano introduz um sentido à ontologia. A 
ética surge, exatamente, quando ninguém pode responder em meu lugar. 
Ser autêntico significa, então, vencer o medo de superar o esquecimento da 
responsabilidade ao chamado e de encontrar a dimensão verdadeira do existir e do 
pensar.
10 É o movimento em direção ao outro em sentido único, sem preocupação 
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do movimento de volta. É aproximar-se de tal maneira que, acima de todas as 
relações recíprocas que não deixam de se estabelecer entre eu e o próximo, eu 
sempre tenho dado um passo a mais até ele. Isto somente é possível se este passo 
é responsabilidade, de tal modo que na responsabilidade existente em mim com 
relação ao outro, eu sempre tenho uma resposta a mais para responder à sua pró-
pria responsabilidade. Logo, responsabilidade não é coincidência e muito menos 
retorno. É sempre abertura. É o dar-se inexoravelmente.
11 
Ser eu (Moi) significa, a partir daí, não se poder furtar à responsabilidade, como se to-
do o edifício da criação repousasse sobre meus ombros. Mas a responsabilidade esva-
zia o Eu (Moi) de seu imperialismo e de seu egoísmo – seja ele egoísmo da salvação – 
não o transforma em momento da ordem universal, porém confirma a unicidade do Eu 
(Moi). A unicidade do Eu (Moi) é o fato de que ninguém pode responder em meu lugar 
(HH, p. 61). 
Todavia, não basta, segundo Levinas, insistir na ruptura da coincidência. Urge 
romper com a estrutura da sincronia por meio da diferença do Mesmo e do Outro 
na não-indiferença da obsessão exercida pelo Outro sobre o Mesmo (Cf. AE, p. 
146). Em Levinas, o privilégio da proximidade com relação à ordem racional, a 
qual tende, em princípio, a um sistema de puras relações, é a hipóstase da relação 
em subjetividade obsessionada por uma obsessão não-recíproca até o próximo. 
Assim, a subjetividade não é algo prévio à proximidade na qual se comprometeria 
ulteriormente. Ao contrário, a proximidade, como relação e termo, é o lugar no 
qual se tece todo compromisso. É, provavelmente, a partir da proximidade que se 
deve tratar o problema da subjetividade, visto ser esta uma responsabilidade pelos 
outros, uma vulnerabilidade extrema (Cf. HH, p. 124). “A subjetividade do sujeito é 
a vulnerabilidade, a exposição à afecção, sensibilidade, passividade mais passiva 
que qualquer passividade” (AE, p. 103). Em Levinas, a subjetividade do sujeito é a 
sensibilidade como vulnerabilidade. É, enquanto passividade acusativa, resposta a 
um chamado, a qual, perpassada pelo outro, é marcada pelo infinito. Ou seja, o 
outro está imediatamente no cerne da subjetividade precedendo a própria identi-
dade já que tudo se produz previamente ao despertar da consciência.
12 
A proximidade não é reflexão sobre o estado de alma do eu que se aproxima 
do próximo. Não é, portanto, uma configuração que se produz na alma. É imedia-
tez mais antiga que a abstração da natureza. É tampouco uma fusão. É um conta-
to do outro e neste estar em contato não se trata de investir contra o outro, a fim 
de anular sua alteridade nem de suprimir o eu no outro, pois o próximo não se 
deixa preceder por nenhum precursor e apresenta-se dentro de uma contingência 
que exclui todo a priori (Cf. AE, p. 148). Assim sendo, o próximo me concerne 
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antes de toda assunção, antes de todo compromisso sentido ou rechaçado. É o 
primeiro a vir sem anúncio de nivelamento, antes de qualquer relação contratada, 
à margem de qualquer parentesco ou lógica. O próximo não me concerne por ser 
reconhecido como pertencente ao mesmo gênero que eu, mas, antes, pelo contrá-
rio, porque é precisamente outro. O próximo é irmão. É fraternidade irrecusável.  
É impossibilidade de recusa (Cf. AE, p. 148). Marca-me antes que eu o designe.  
É o gemido do humano totalmente outro. 
Na aproximação, eu sou, desde sempre, servidor do próximo, chego sempre já 
demasiado tarde e culpado deste atraso. Estou como que ordenado desde fora, 
traumaticamente, por uma autoridade que me dirige. Não é a consciência nem 
uma espécie de consciência que me faz devedor da chegada em atraso ao próxi-
mo. Porque a proximidade está à margem da representação, da ontologia, do lo-
gos. O próximo não se mantém em uma forma. É o totalmente outrem. Nada é 
mais elevado do que o próximo e, enquanto tal, não pode deixar-me indiferente. 
“O próximo me golpeia antes mesmo de golpear-me, como se já o tivesse ouvido 
antes mesmo de falar-me” (AE, p. 150). 
De acordo com Levinas, a proximidade mais próxima expressa-se no rosto do 
outro que me olha. O rosto é responsabilidade irrecusável que antecede todo con-
sentimento livre, todo pacto e todo contrato (Cf. AE, p. 150). “Responsabilidade que 
não escolhemos, mas à qual somos convocados e eleitos (...)”.
13 Escapa a toda repre-
sentação. O descobrimento do rosto é nudez, não-forma, abandono de si, envelhe-
cimento, morrer. O rosto é o mais nu que a nudez. É vestígio de si mesmo. Minha 
reação frustra uma presença que já é passado de si mesma. É lapso de envelheci-
mento já perdido, que escapa a toda retenção e altera minha contemporaneidade 
com o outro. Este outro reclama antes mesmo que eu venha. É atraso sempre irre-
cuperável. Minha presença não responde à extrema urgência do vencimento. Sou 
acusado de ter demorado. Mediante esta miséria, o rosto do próximo me obsessiona. 
“Quanto mais respondo mais responsável sou; quanto mais me aproximo, cuja carga 
carrego, mais distante estou” (AE, p. 157). Nada mais me é indiferente. O olhar 
torna-se imperativo. E isso, segundo Pivatto, “inaugura o humanismo do outro ho-
mem”.
14 
Assim sendo, para concluir, situados no cenário da ética como filosofia primeira, 
não é possível compreender liberdade e proximidade, segundo Levinas, senão pro-
fundamente interligadas. Liberdade, antes de ser consciência moral do Mesmo e 
possibilidade de escolha livre sem coação externa de quem quer que seja, é acolhi-
mento do Outro que vem a mim. É abertura total a Outrem. É vulnerabilidade. É 
pura passividade.
15 É convocação à responsabilidade para com o Outro, totalmente 
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quem chama, de um chamado que tem prioridade em relação à mobilidade do repouso e do caráter 
tético do si e da atividade do verbo” (M. L. PELIZZOLI. Levinas. A reconstrução da subjetividade. 
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vulnerável. É apelo à justiça. É convite à saída da estabilidade do meu mundo. Signi-
fica comprometer-se, ou, em outras palavras, não ficar indiferente à realidade de 
Outrem que me interpela constantemente para fazer-lhe justiça sem, contudo, espe-
rar ante ao compromisso que tenho de responder-lhe ao apelo de justiça, reciproci-
dade. É, enfim, compromisso. É, segundo Levinas, total e puro des-interessamento, 
do qual a única preocupação é com a vida do Outro, que se aproxima e clama por 
justiça, já que, para Levinas, o Mesmo tem uma obrigação ética perante o Outro. E 
esse ir ao Outro se constitui, por conseguinte, como responsabilidade absoluta.
16 
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